1
接连丢了三个手机，我也结束了我的爱情，一个人偷偷搬到城市的西郊。
永兴街有些旧，有的房子连门牌号也没有。街道两边是一排排的合欢树，在6月的天气里开着淡红的伞样的小绒花。我敲开了街牌56号的二层小楼的门，开门的是一个上了年纪的妇人，皱纹在脸上一条一条地爬。她带我踩着木质楼梯上二楼，吱吱呀呀地响，她在前面小脚小脚地走，时而回过头，让我小心，慈祥而温和。我想，她年轻时一定很漂亮。我问她高寿了，她说整60了。
安顿好，我想起我丢的三个手机。第一次丢手机，米蓓捡到了，然后打了我存储的号码顺藤摸瓜地找到我，这样我们相爱了。丢第二个时，我们正热恋着，我买了新手机，在移动营业厅交了50块钱找回号码。她本来是要我换个新号，我没答应。第三个，丢了以后，我想，是不是这场爱也应该丢下了。
记得买了第三个手机之后，她问我手机号的末尾数811到底有什么意义，为什么我的信箱名字英文字母后也有这三个数字。我告诉她这个数字只是用惯了，没什么意义。米蓓不信。她开始变得很敏感，一点小事就要猜来猜去。
有一次，我晚上很晚回来，米蓓睡着了。我刚躺下，她就说起梦话来，声音很恐怖。她一会惊醒了，给我讲她做的梦，她说梦见一个女人从窗户进来，看到客厅桌柜上我和她的合影相片后恶狠狠地扣翻，然后轻轻地打开她的房间门。那个女人伸着手向她的胸前靠近，她的指甲很长，对她说，她是来掏出她的心喂狗去。再然后，她就在她的胸前一阵乱抓。
米蓓嘤嘤而泣，说，你心里一定有个女人，所以她想来索我的命。说着，她看自己的胸口，几条血印出现在我眼前，她吓得一个劲地往床头靠，嘴里更加语无伦次：是真的，这一切是真的。我再也受不了她的故弄玄虚一个人逃出去，经过客厅时，我看到装着我们合影的小镜框扣在桌子上，我不知道她经心策划这些到底为了什么？那天晚上，我喝高了，丢了我的第三个手机。然后搬到永兴街56号。
一个人发呆时，老妇人进来了。拉些家常之后，想起还不知道怎么称呼她。她怪异地一笑说了两个字：小欢。然后就走了。我在心里笑，这老妇人真有意思，以后再见面，难道我要叫她小欢？
2
这之后的一个月的时间里，我下楼时常看到老妇人坐在沙发里剪指甲，我跟她打招呼，她也不大搭理，很专注的样子。
我找了新的单位，我是想彻底摆脱女友促狭的猜测。我又买了手机，换了新号码。
一个星期后的周末，我刚下楼就听到院里开门的声音，然后一个女孩出现在我面前。她的嘴巴张得有鸡蛋大，瞪着我，好久才说：你是谁？说着，抓起身边的扫帚举在半空防贼似的。我赶紧说：你是房东大妈的亲戚吧？听我这样说，她的嘴巴张得更大了，足以放进两个鸡蛋似的：什么房东大妈啊，这是我的房子。我爸妈搬去深圳，我自己在这儿住。这个假期我去深圳玩了一个多月，哪儿来的房东大妈。
这是怎么回事，我赶忙跑回屋里，却哪里也找不到那个老妇人。可是她明明就常常坐在那个沙发里剪指甲，剪得那样专注。
好说歹说，最后我还是住在这里。她叫梁桢如，在附近一家幼儿园工作。
3
桢如带朋友来家里玩时，我正在一楼客厅浇花，突然看到花盆的泥土里有一个埋了一截的指甲，然后我用工具在泥土里找到许多指甲。我吓得倒退好几步，桢如问我怎么了，我回过头问她：这房子真是你自己住。
她一扬头，说：神经啊，当然不是了。顿了顿又笑着说：我跟你一起住啊。
可这些指甲？我不敢想下去，也不敢告诉桢如。这时她朋友说：小欢，你这房客真好玩。手里的水壶咣当一声掉在地上，我说：你叫小欢？
桢如皱着眉：你怎么了今天，这么神经。我当然叫小欢了，小名。
夜里我早早爬上床，桢如敲门，我也不理。想起我那三个丢了的手机和那场倾注我真心的爱，想念那个811。不知道消号后，那个号码有没有人再用。于是，便有了拨那个号码的冲动，手机里传出一个声音：您拨的号码不存在。我刚要放下手机，这时里面传出声音来：小欢，在这个世界上什么都可以出让的，只有爱不能。心里咯噔一下，手心冰凉，因为说话的分明是米蓓的声音。
这时一股力量把我努力拖下床，然后一阵头眩目晕，眼前一片黑，眼睛睁不开。好久，我才有了力气，睁开眼。我竟趴在地上，一个陌生的环境里。屋里透着一点点月光，这时窗户开了，进来一个女人，我目瞪口呆，是小欢。她像看不见我一样，从我面前经过，突然又回过头，对着桌子上的镜框呆望一会，然后眼里冒着仇恨一样的火，狠狠地将镜框扣倒……这一幕，这一幕不正是女友对我讲起的吗？我尾随小欢而去，她轻轻打开一个房间的门，猫一样的缩进去。里面随即传出一声尖叫，然后台灯亮了。我也随着进去，看到米蓓一脸惊恐地缩在床头。
小欢走到梳妆台，拿起指甲剪，在眼前晃了晃，然后对着米蓓修起指甲来，她的指甲很长，透着冰冷的光。她说：米蓓，你知道吗，那个晚上我趁他睡着钻进他的床上，我在他后背抓过一道血痕，他睡得好安祥啊，竟翻了个身又睡着了。第二天醒时他发现我，我告诉他他喝醉了，非要和我……那时他看到我的指甲，他说我的指甲好长好美，那个上午，我们一直在床上缠绵不休。
米蓓哆嗦着说：我不相信。小欢继续修指甲，然后把手举起来说：米蓓，你看我的指甲是不是很长，你知道吗，它除了可以勾引男人，还可以……她顿了顿，眼里露出凶光，说：还可以用来把你的心掏出来喂狗。
说着，小欢猝不及防地冲过去，在米蓓的胸前乱抓起来。我大叫着也要冲过去……然后一个趔趄，我摔倒了。等我在醒时，屋里没有一个人，只有一封信，是米蓓写的，信中只有简短的一句话：我终于明白，原来你可以失踪这么久，是因为你的心丢了，丢到另一个女人身上。落款日期是，1944年8月11日。
我歇斯底里地吼叫着冲上街，可一切是这样的陌生，我只看到我冲出来的那座公寓门口的墙上写着：合欢街811号。我再次感觉头眩目晕，感觉有人不停地在摇晃我的身体。等我睁开眼，我看到桢如，抓起她的胳膊失声痛哭起来：小欢，你把米蓓怎么了？小欢也尖叫起来：你弄疼我了。
我这才松开手，看到外面的阳光从窗口射进来，我这才知道，我在自己的房间里。小欢起身整理好衣服，我感觉背后火辣辣地疼，然后就不经意地看到小欢长长的指甲，涂着白色的指甲油，发着清凉的光。我问小欢：你在我背后抓出血痕了是吧？小欢有些害羞，低着头说：昨晚你把人家抱得好紧，后来我就情不自禁地抓到你的后背了。
4
我不知道这一切是怎么回事，我问小欢说：现在是哪一年？小欢像看外星人一样地看着我，说：你又发什么神经，当然是2004年了。我问现在是多少号，小欢说，8月11号啊。
我把头掩在两掌间，我理不出头绪，头疼欲裂。1944年到现在，刚好是60年，那个老妇人的年龄。我再也待不下去了，一个人冲上街，小欢在身后喊着什么。
冲到街上，我发疯一样的顺着街跑去，许多人正在不停地挖地基，要修路的样子，我费好大劲在他们忙碌的身影里挤过去。打了车，到了我和米蓓以前的住所。
打开门的那一刻，米蓓正在书桌前写着什么，抬起眼看我，脸上挂着一串串的泪珠。我一个箭步冲过去，把米蓓抱在怀里，紧紧地。许久之后，米蓓拍拍我的后背，我疼的缩了一下，米蓓没有发觉。她只是流着泪说：你终于回来了，你再晚一步，我就走了。
我拿起她正写的信，上面只有几个字：我终于明白……我问米蓓说，你后面是不是想说：原来你可以失踪这么久，是因为你的心丢了，丢到另一个女人身上。米蓓不解地问我，你怎么知道。我吻米蓓的额头说：手机丢了，号码可以找回来。而爱情丢了，心就再也找不回了。所以，我不能把我的爱情弄丢了。
我没有跟米蓓讲我离开的这段时间发生的事，我希望那只是一场恶梦。
三个月后的一天晚上，当地电视台正在播放一条新闻：西郊永兴街经过三个月的大手术，终于以全新的面貌展现给我们，街边的合欢树仍保存原样，那是一个时代的象征，所以根据部分市民提议，街道自通行后正式更名为合欢街，所有沿街住房根据统一规划重新排了门牌号。
然后记者采访了街上的住户，镜头里出现了小欢，记者问她现在对新的街道有什么感受，小欢说：街道变漂亮了，连我的门牌号也变了，我们也将迎接新的生活了。这时，镜头里出现了小欢的门牌号：合欢街811号。
第二章纠缠
［看红尘中纠缠的男女，知道还有爱情在］
有时会在别人的故事里，不能自己。不能看到爱情的模样。
但我一样纠缠其中。于是，我记录下这些故事。
原本，所谓的爱断情伤，究其实，也只是两个人的事，
甚至他们自己都无法得窥全貌。
但我还是喜欢纠缠。因纠缠而走近，因纠缠而远离。
纠缠我或者你，最真实的，笑，和泪。
那么，让我遇见你的故事。遇见你。遇见爱情。
有些相遇给出一生的时光也无非是一场陌路之交，
而有的人，只几个瞬间，却心若洞火。
那必定是，棋逢对手的纠缠。
如若不是棋逢对手，是断然不会看到过程的愉悦，
看到了，才有痛的泪，才知道这痛是因了爱，才会笑。
其实，我只是想让你看到别人的故事，
常常我只消讲一半，你就知道一种残缺的圆满，
我们割开一道口子，一面镜子看到彼此，一道伤口，再看到疼痛，
然后再，无由地退进一个阵地里，故事之外，我们承担一些负隅顽抗的头破血流，
不是左手，就是右手。
我承认，我很残忍，我把这些别人的故事修磨成刀锋，
划过我们自己的青春。
可纠缠，不是绝望，即便是，那也是我们用绝望来反叛绝望。
另外，有时候，我们不得不在怀里藏着一把刀，来震慑我们的麻木，
哪怕偶尔血流如柱，我们会慢慢练就结痂的本事。
用仅有的清醒，看得见纠缠还在，
哪怕左手对右手，永朝永夕。
半个童话开花朵
1.
13楼。13楼。
还能想起什么，半个月的隐忍，看似不着一迹，还是骗不了自己。拿了步子往前头走，却是一次次的翻天覆地的回忆。卅咔的手，伸了去，有些颤栗，终究按了，2分钟后，电梯门无声开了。
突地，心慌慌的空洞，尚城的电梯几时更换了新品，开门竟是无声，比有声更惨烈地把卅咔惊回了现实。
当初的掷地有声，如今这样轻这样细，怎么想怎么让人噤然，却又没有多余的要问，一个是自己的爱人，一个是自己的闺中密友，宛如一夜间，全都背离自己，生出柔软的疼来，也是这般轻而细，逮不住一个人可以问问明白，只任内心潜流暗涌，一点一点浸染仍存活的记忆。
有一滴泪，滑落胸前双手捂捧的咖啡里，脆脆的响声。
不及从过往里抽回身，指示灯提示，13楼。
卅咔深呼吸。手中的杯子捂得更紧。尚城的中央空调完美到无缺，也终究是热不了这杯卡布基诺。只有自己的手，那仅存的温度，是最后的依靠。
迈出电梯门口不到一步，一个身影从拐角处急急冲了过来，卅咔瘫在地上，卡布基诺泼向自己的衣服，杯子撞到墙角根上，碎了一角。
是个男人。40岁左右的男人。怔了一下，接着很不好意思地道歉，也只是三个字：对不起。别的话没有，只顾掏钱夹，蹲下来，神色凝重，掏出几张百元钞票塞进卅咔的手里，甚至不想作过多的解释，就问：不知够不够。
这边，卅咔还没有回过神，他又从上衣口袋掏出名片，说：身上带钱不多，这800不够的话，你打我电话。
卅咔还在地上，那男人竟没有扶她起来便闪进了电梯里。卅咔怔怔，乃至愕然。她惊愕的不是这男人的古怪与无风度，惊愕的却是，刚刚贴近自己眼睛时，她所看到的那眉毛，那眼睛，那鼻子……
是庶天。秦庶天。
便无来由地想哭。通透，隐忍，即便尹全诺和百合令自己伤心欲绝也不曾放任了眼泪，这一刻，却猛地起身，泪，就哗地流了下来的。想去看看13楼曾经是怎么样背叛自己的想法，一下子就有了不可收拾的败兴，是无论如何也回不到最初了，这一刻，做些什么才算有意义的呢？
掏了手机，对着那名片按那串陌生的号码，继而声嘶力竭：你问过我要不要你的钱吗？为什么你们都是这样自以为是？我要你还我一杯卡布基诺！
2.
是在全诺的口袋里，看到尚城13楼“铿锵玫瑰”的住房幸运卡，很漂亮，粉红的底色，反面写着持卡的诸多优惠。日期是，半个月前。
依稀记得那天傍晚，3人坐在5楼的休闲吧，卡布基诺刚摆到眼前，一通电话，卅咔吹了一下杯子里的泡沫，对百合说：归你了。然后急急地赶去演艺厅，临时做别人的替补。
百合总是扎一个马尾，清清爽爽的，自大学里就把乖乖女做到了极致，成天捧着童话书，不染一点尘烟。百合有一个幸福的家庭，听她说的最多的就是他的爸爸，一个事业有成，对爱情忠贞，对家庭负责的好男人。全诺算不算，卅咔不知道，但她知道，百合会乖巧地说：我一定要找个我爸爸那样的男人。无限的崇敬，百般的娇柔，脸上盈盈绽放着潋滟。
百合。秦百合。父亲的名字叫，秦庶天。一个百合挂在嘴上骄傲了多少年的名字。
彼时，卅咔的眼，会投向窗外涌动的人潮，也许还会想：如果，如果我也有个那样的家庭，衣食无忧，不必处处事事亲历亲为，那么我也可以对着我爱的男人说，爱情是那样美好。然后，和心爱的人经历童话一样的爱情。
卅咔不能，卅咔只把一半心思用来读书，不与同学交往，一个人穿梭在午夜暧昧的灯光里，在酒杯的摇摆间看自己看不到头的命运。大二前，几次差点因交不上学费而退学的尴尬不与人说，习惯了在这沉默里独自己背负，而全诺是惟一洞悉秘密的人，从心疼开始，到夜夜陪在酒吧里，全诺说：总有一天我会要你相信，是有爱的。
后来，卅咔想，是不是真的有爱，像全诺始终的陪伴，像百合嘴里的父母。
或者，更像此时的全诺和百合。
半个月的隐忍，卅咔终是了结不了心中的结，端了咖啡，泪就要落下来，却怕被人看到，逃到一楼，迎面的人流黑压压地来，13楼便是她那时惟一能去的地方。不及泪落，只是想：原来，居然连属于我的一方小小的天地都没有，想哭，都要四处寻一个处所。
3、
漂亮的女秘书不敢怠慢地拨了电话过去，没有预约，只听卅咔说：他非见不可。他欠我一杯卡布基诺。
开门的那一刻，卅咔就看到一张棱角分明的脸，虽然隔着那么远，仍看到他微微扬起笑的嘴角，干净而利索。卅咔说：秦庶天！秦庶天站起来，走到沙发上，坐下来。卅咔仍站在原地，秦庶天连坐着都是这样的高高在上，突然卅咔就觉得被什么东西撞了一下，感觉身体微微倾斜了，终是极好的控制，说：我要你还我一杯卡布基诺！小小的倔强，或多或少掺杂着示威的成分，与当初哭喊着说出的这一句，大不相同了。
仍是一杯卡布基诺，卅咔看了足足有两分钟，然后一口气喝完，掏包，放在桌子上，说：800，不多不少，就这样。
就这样，不及秦庶天作任何反应，人就冲到了街上。街上上演着一个一个擦肩而过的故事，卅咔知道，她，和秦庶天的故事才刚刚开始。
半个月的躲闪，突然出现在全诺面前，卅咔一惯的冷艳，对着全诺，是该问些什么的时候了。全诺没有一点震惊，平静的如同早就等待着卅咔的兴师问罪。偏偏卅咔是这样的波澜不惊，又偏偏全诺不肯作一丝的隐瞒，说：你永远不会明白，我只是想听你说一次，你有多想我。
还记得全诺曾说：总有一天我会要你相信，是有爱的。可就在卅咔决绝地要离去的那一刻，全诺却说：你让我看不到爱，知道吗，看不到爱的爱，是多么的残酷与惨烈。百合不同，百合眼里，她的父母的爱情是那样牢不可破地影响着她，她又是那样相信，我与她，就如同她父亲之于母亲。
怎么会没有爱，卅咔是不肯相信，就这样算作了断。即便，她记起全诺的爱，记起有什么东西原是来了又去，是不是，怎么样都不应该算晚？
躲回住处，卅咔仍不敢哭出声音来，只在心里一遍一遍地数着时间，数着她和秦庶天的故事开演的分分秒秒。
她和秦庶天总会遇见的，800元的那叠钱最底层，卅咔设了小小的玄机：一张自己的名片。
4、
是很久很久以后，秦庶天扭着卅咔的小鼻子说：再没人比你还会耍小聪明，把钱还给我讨了我的好感，再留下你的信息来，然后坐等我的自投落网。你简直是童话王国里的小精灵。卅咔会笑：再没人比你还笨，敢撞翻我的咖啡。你不知道我是童话世界是最险恶的女巫？
说得轻巧，心里却分外地重。全诺可曾把自己当成一个美丽的童话，来捧读，来珍藏。秦庶天是极认真地说：要感谢那杯卡布基诺，是它，让我喜欢上你。比自己大二十多岁的秦庶天，除了喜欢两个字，恐怕再拿不出更多的激情，这一份恰到好处的疼惜在一天一天地靠近卅咔时，竟让她感到那么地温暖而不可自拔地享受。
见过几次全诺和百合，在街上对面过，算是偶然吧，却有着诸多必然的尴尬。他们是极幸福的样子，卅咔的眼睛刺出血来，只眯起眼来笑，还告诉自己，这只是假象，真相是他们追求的神话不是牢不可破的，他们迟早会看到。
卅咔想尽一切办法，缠绕着秦庶天逼他就犯，一次一次的迟归，百合会不会还像往常那样骄傲地说他父亲从不无缘无故迟迟不归？
秦庶天去台湾，打来电话，问卅咔要什么礼物，卅咔毫不犹豫地说，如果可以，你给你女儿买手机时买两个吧。一款漂亮的手机，两个，一个周后摊在卅咔面前，卅咔说：给我们俩选号的时候，要两个紧挨着的吧。
秦庶天满眼的不解，卅咔笑出声来：你总不会忘了你宝贝女儿的号码吧，这样你就会很容易想起我的了。
卅咔过生日，要秦庶天在尚城13楼包一间房，当然不忘索要一个三层的大蛋糕。七点一刻，秦庶天在电话里说，他安排好了一切，只等小寿星驾到。街上，卅咔给百合打电话，卅咔说：我是卅咔，现在，你是不是应该想，为什么我们两个人的号码竟是连着的，这没什么奇怪，就像我们此时通话用的是同一款手机一样的不奇怪。顿了顿，然后说：对了，今天是我的生日，我希望你和全诺来。尚城13楼，有服务员给你们带路。对面哑然，卅咔接着说：要真相，来了一切就都看到了。
久久没有敲门声，秦庶天拿着打火机，一根一根地点蜡烛。
秦庶天让卅咔许愿。卅咔就闭上眼，许了一个。然后，秦庶天掏出一个牛皮信封，说：给你的礼物，不过你现在不能看，我什么时候告诉你看你就看。这之前，就让这礼物有些神秘感吧。
全诺和百合，没有出现。卅咔想，也许他们根本不需要看到什么真相，原本是有爱的，只是有时往往是这样，当我开始记得的时候，他已开始忘记。他不是真的忘记爱，他只是忘记了我，忘记我是半个残缺的童话。
5、
在卅咔发现，越来越爱秦庶天的时候，传来他的死讯。
肺癌晚期，他自己撑着，没有告诉任何人，但他却把家里的事早安排得妥当，面面俱到。空旷的房间里，卅咔只傻坐，怎么也不相信这突如其来的变故。仿佛就在昨天，秦庶天还孩子气似地说自己是童话王国里的小精灵，秦庶天那么光洁有生机的脸，怎么会就这么轻易地消失了？那眉毛，那眼睛，那鼻子……
秦庶天不会死！终于泪大滴大滴的淌下来，卅咔有气无力地在心里叫喊着，他还没告诉我什么时候看他给我的生日礼物。
是很久后，打开牛皮信封，里面有一封信，和一张50万的支票。
信上，是秦庶天苍劲有力的字：看到这封信的时候，请先帮我买束玫瑰，送给你。老了，没资格说那三个字，在你生日之际连买一束花的勇气都没有，但我知道，是有爱情的，我们一生总该经历一次。这50万是我能给你最大数目的帮助了，把你妈妈送去医院治疗，重要的是，你要好好对她，不要再怪她每天拿着那本书翻看，因为她的爱在那本书上。虽然那不是一本灰姑娘与王子的童话，但是她爱过的男人送的。
秦庶天的葬礼上，卅咔想，也许生日那晚，本不该许那个愿：秦庶天，你别爱上我，我就祝愿你活到一百岁。
手里，是大束大束的百合，没有人看到，百合在开放。
在我们曾经十指相扣的时候，我和他离得最近，但此时我明白，我们之间隔着一颗心的距离。他的心。只因他的心里没有爱，我们曾经的十指相扣，到头来，不过是我一个人的事。
| 
